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ANANT PEL MON

G SANINUAGO IRWESINWRIN..

Hay libros que han de salir 4 iuz & entrada de invierno. Siéntese una miste-
tiosa concordancia y armonfa entre cada obra arifstica y un determinado 2spec-
4o de la paturaleza, que hace psrecernos que tal estatua solo puede ser eficez-
mente coutemplada en un mediodfa de versano en medio de un jardin verde,
que tal melodfa solo puede penetrarncs escuchéndole en una hablweion cerraca
con las luces encendidas mientras fuera llueve y ventea la noche de invierno,
6 que cierto libro ha de ser leido 4 la menguante claridad de uva triste terde de
noviembre. Un libro de éstos es el Anant pel mon, de Santisgo Ruxificl. No sabe-
mos si el autor&e lo propuso, 6 si las circunstencias editorlales s lo impusie-
;)on; plego lo cierto es que este libro babia de salir en noviembre... y en noviem=-

re salio.

Ya su agpecto esterior, su cubierta, es cosa tétrice: un gran fonde plomizo
con uBas poces letras negras, destacéndose rojas les iniciales que brillen sinies-
tramente, y al pié usa viieta como pesadiila de enfermo, ingpirada seguramen-
te en una de las composiciones mag intensas, y quizés la mas personalmente
gentida del mismo libro: Bis caminants de la terra.

Todo el contenido de éste es tambien asi: triste, atormentado. El autor sonrie
alguna vez en sus lfness, pero con sonrisa de lastima, de eulernecimiento 6 de
amargura: vunca con serenidad y espamsion. Dice en las pocas liueas del prélcgo
que la obra ba side escrita, como el titule indica, anunt pel mon; que sus péginas
son impresiones apuuntadas de paso andande el camino, 6 recuerdes qus, COmO
almas en pena, aparecen al peregrino en su jorsada. Pues biep, todos estos re-
cusrdos 6 impresiones sen de una sensibilidad dolorosa: para el sefior Rusinol la
vida y el mundo son tristes, muy tristes. '

Parécenos que la composicion primera del tomo, Records d‘ estudi, es la que
mejor revela el temperamento de su autor. Aquel pobre maestro que tiene su
exigua escuela en un viejo caseron de los barrios antiguos de la ciudad; que su-
frido y bonachon lucha con la miseria bregando con muchachos durante el dia, y
llenando hojas por cuenta ajena & laluzdel quinqué; que intenta establecer en su
escuela como clase de adorno la ensefanza de pianoy que fracasa tristemente;
que ve morir arémica & su desmedrada hija tinica cuyo cadaver es sacado de la
casa... «como antes el piano»—dice el autor—en frase tan sencilla como rica de
sentimiento y poesia... aquel pobre maestro con su pobre escuela es recordado,
sentido, por Rusifiol, entre unas burlas y unas veras que parten el alma y que
son ¢omo la esencia misma de la natursleza artistica del autor.

Este fondo personsl da unidad al bbro en la diversidad de los asuntos trata-
dos. Si estan tomados de la vida social, los hérces de Rusihol son el pobre maes-
tro qlie acabamos de apuntar, 6 L‘ home del orgué agobiado por la misevia ¥y que
recuerda gomo época gloriosa de su vida su antigua situacion de modelo de gran-
des barbas y melenas; 6 Bl ¢avall d‘ en Peret todo inteligencia y mansedumbre,
que acaba despachurrado en la plaza de tores; 6 los despojos del continuado
naufragio social en La sira de Bellcaire: 6 6l lado sembrfo y deprimente de la vida
de Paris; 6 un desdichado alfarero que se arruina en su calidad de Gest desconegui:
o8 decir, todo lo pequefie de 1a vida, lo incompleto, lo abortado, le arruinado; lo
que una sociedad robusta y equilibrada echa a un lado y olvida, y unas genera~
ciones nerviosas, hiperestesiadag, consideran com amor y con légrimas, y, tro-
cando les frenos, hasta enaltecen y glorifican.

Si contempla la naturaleza y los hombres que & selas con ella viven, tampoco
g6 alegran sus 0jos: de la intensamente misteriosa espresion de la materia inani-

_ mada solo siente el dejoancnacader y triste que conduce & forzosassupersticiones

{las convierte em inico y necerario eonsuelv: dentro de este sentimiento es muy

ermoso Fl sawld de la montanya, y andlogamente ingpiredos son L* Aermitd de la

_¢osta. v ['n entgrro, obra esia 1iltima de grandfsima fuerza artfstica, de lo mejor
del libro,. ‘ ,

"~ Del alma humsna, lo qué ecamora & R wif.ol 8 0 108 estados de emocion vaga
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y depresiva, de atormentadora comunicacion con lo desconocido, eomo ap Ia
sugestid del paisatge,'y en Lldgrimes de matinade. Y hasta en Sus recuerdog é i -
presiones mas vivos y concretos, lo alegre y luminoso se tifie de trirtezas y (o
gomhras, evocado como es én memoria de a'gun muerto querido: Records y A
¢ Yeart. Bo la evocacion de Yxart, enfermo en Tarrsgonas, hey & trechoy una sin-
ceridad y uva riqueza de emocion que dan escalofrios y arraucan ligrimes,
Con esta vision ¢ este sentimiento, & nuestro entender deficients 6 enfermi-
%0 de la vida, no es de estranar que Rusifiol en sus escritos hable & menudo de]
pobre eos, de la pobre vida, de la rangosa terva, de la ¢arn despreciable y de otrag
Cosas no menos tristes y desconsoladoras. Es su manera de sentir, y no cabe dig.
cuti‘rla, tanto menos, cuanto frutos de ella son obras de belleza innegable.

al cuerpo; pero estremeciéndola de una manera siempre dolorosa para ambog
como compafieros mal avenidos: el cuerpo, la materia, siempre como un estorbo,
Como un velo que el alma PUgua por rasgar en gu anhelo de volar a) centro de
las almas que constante é ircesistiblements la atrae. Kn esta lucha el alma va
desgsstando, por decirlo asf, al cuerpo; va penetréndole, expiritualizéndole:

esta es la vida, y por ah{ se visilumbra el porvenir, por el dolor; el arte del dolor
geria entouces al inico vivo Y verdadero. Tal creemos qu® es el concepto maeter-
linckiano al que Rusifiol parece adherir. Pero tambien creemos que esto no es «l

pecto del arte muy digno de ser considerado, si se quiere, pero ineompatible con
una vigion 6 un presentimiento fano, letal, equilibrado, de la vida. Por esto
hemos dicho que 1o juzgébamos deficiente 6 enfermizo.

il segundo discurso es una entugiasts in vocaecion al arte como eonsuelo & log
males y pequeheces de la vida real. K como espansion de artista entre otros ar-
iistas, estimulédndose mutuamente al culto del ideal. No creemos qu? Rusifiol
haya querido dar mas trascendencia que ésta & dicho discurso; pero si quiso dar-
sela, no podria sar otra que la de marcar una oposicion entre a| arie y la vida so-
cial, 6 al meuos entre los artistas Y ciertos medios sociales. Y esto, como aristo~
cratismo de conducta ideal del artista, estaria bien; pero, con poco mas de alcan-
€e que s» le diera, podria conducir 4 un falso concepto del arte, 4 una distincion
fundamental entre éste Y la vida, & una especia de arte montado al aire, y redu-
cido & deleitar refinadamente 4 unos cuantos iniciados. Repetimos que no creemos
que Rusidol quisiera llegar 4 tanto en su discurso de Sitges: pero tan falsa y pe-
ligrosa eonsideramos dicha tendencia, que la gefialamos por s8i acaso.

En resimen, Anant pel mon de Rusinol esg un libro penetrante que revela una
personalidad arifstice muy moderna, aparte des algunos resabios roménticos, en
el estiln <obre todo, que si no son muy modernos, son tambien muy personales
del autor.

J. MARAGALL.
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CORRESPONDENCIAS PARTICULARES DEL DIARIG DE BARCELOHA

Hadrid 27 de enero.
Imposible tarea seria buscar en los momentes presentes impresiones y co-

mentarios sobre motivos distintos al problema de la disolucion de las Cortes,
que es el inico que parece preocupar & los diferentes partidos polfticog, procu-
rando cada uno inclivar la balanza del lado de sus particulares intereses, sin
ciidarse para nada del general de la nacion. por completo preserito en esta lu-

a2 de egoismo, puse an el fondo Y prescindiendo de los reiGricss cop que g6
lrata de cubtir jutenciones, gue todo el mundo adivine, de lo que asguf se trata
es-de impadir gue ] wobierno, que permanece hssta ahora prisiorero de la ma-

yorfa liberal, consolide su situscion teniendo ecn ga Mmano cnautes elemantos gen
indirpensabler, eh ol 1égimen en que Vivimos, pare ejercer el poder, ¥ como @0
Bo Bonpeguirae eai, ¥ ante la impresgindibie necasided de reunir las Goriss 68






