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. LAOBSESION.

iLa guerra, la guerra...! ;La guerra con los Estados Unidos! No hay medio de
hablar de otra cosa. {Qué hablar...! ni pensar siquiera, ni sonar es posible en
algo en cuyo fondo no se vea la guerra. Nuestras ocupaciones, nuestras aficio-
nes, nuestros afectos, nuestros intereses, los mas particulares, los mas intimes;
los mas ajenosa la vida publica, estdn hoy subordinados & la idea de la guerra,
estan impregnados de ella; porque ella satura el aire que respiramos, v con e
aire penetra y se infiltra en el taller, en la oficina, en el hogar y hasta en el
templo.

Despierta el espaniol por la mafiana y.encuentra bajo su mano el periédico
que de pronto le mele en el alma la condensacion de todas las fiebres y agitacio-
nes de la vispera. Noticias enormes, que se contradicen, de barcos que van y
vienen, de notas diplomaticas que se cruzan, de discursos patrioticos que entu-
siasman y de otros agresivos que indignan; peligros que se forjan en la oscuri-
dad, esperanzas que brotan, se ensanchan y desaparecen para renacer Iuego vy
volver & disiparse; temores por todos lados; pdnicos en la Bolsa; motines con
«vivas!» y «;mueras!» en las ealles, y en el fondo de todo ello la guerra, la gue-
rra ue viene, la guerra que avanza, que ya llega, horrible, fascinadora, mante-
niendo calenturientos y jadeantes a dos pueblos que 4 cada momento parece que
van a4 echarse uno contra otro... y que nunca acaban de hacerlo, como petrificadog
en una angustiosa inmineneia. Con esta pesadilla entramos cada dia los espano-
les en nuestra labor diaria.

Salimos & la calle, y en las palabras cazadas al vuelo, en la gente parada de-
lante de los carteles de las cotizaciones, en los soldades gue pasan, en la guardia
e osta fija en la puerta de un consulado, en la agitacion delanie de las casas
de crédito, en las caricaturas expuestas en los kioscos, v hasta en los anuncios
de los teatros, vemos continuada la pssadilla del periddico. ;

Llegamos 4 nuestros negocios, a nusstras oficinas, y-alli la obsesion se preci-
sa mas; los [rancos que suben, los valores que bajan, . los tratos que se hacen ha-
Is condicion 6 se deshacen en un momento, la incertidumbre que aumenta, &l
porvenir que se cierra, nos ponen aule los ojos la trascendencia del malestar
piblico & nuesiros.inlereses particulares, al ejercicio de nuestra profesion, hasta
al pan nuestro de cada dia.

fara distraernos. un poco vamos al café ¢ al casino y.encontramos d nuesiros
companeros de grupo atareados, ya en sumar y restar escuadras ¢ millones, en
discutir probabilidades, en alzar los brazos al cielo ecomo olros tantos Jeremias, 6
en dar puiietazos 4 la mesa aposirofando & lejanos enemigos.

Para huir de la obsesion salimos 4 las afueras de la civdad, a la paz de los
campos, & despoblado, y al ruido de nuestro paso el solitario labrador levanta la
eabeza v descansando un instante sobre su herramienta contesta & nuestro salu-
do preguutandonos: «Oiga V., senor, ;dicen que va a haher guerra’»

Entences volvemos corriendo a encerrarnos en casa, a aislarnos de I1a sociedad
v dal mundo exterior en busca de algun reposo.... ¥ nos encontramos con qus
nuestra mujer, 6 nuestros padres, ¢ nuestros. hijos precisamenle nos estaban
aguardando con angiedad para oblener de nosotros la viltima impresion sobre la
guerra, 0 para darnos como articulo de fe alguna de esas enormidades que en ta-
les dias brotan por generacion esponlianea asi en los mercados como en las tertu-
lias inas pacatas.

Pov fin, llega la noche y al adormecernos (que ya es milagro) vibran en nues-
tros oidos los acordes.de la «marcha de Cidiz», que tocan con acompafiamiento
de gran jarana en el café de absajo 0 en el teatro de enfrente. Dormitnos y ;qué
sofiamos? Horrores. B :

.Y esta obsesion no pesa solamente sobre nosotros. Todo el mundo civilizado
piénsa hoy en la guerra exitre Espafia y los Estados Unidos. D€ eso tratan cn
todas sus gecciones, desde el articulo de fondo hasta 1a crénica local, todos' los
périddicos estranjeros, 1as ceniros oficiales y no oficiales de todas las naciones
del globo, las academias cientificas y literarias; de modo que, hoy por hoy, como
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en tiempos de Carlos V Emperador, podemos euvaneceérnos de que el sol no sé
pone en nuestros dominios, si entendemos por dominios los de las ideas de todo
¢l mundo. Es demasiado: para un Lstado como el espahol, es verdaderamente
demasiado. ,

Volviendo 4 lo que a nosotros los espaiioles nos toca, la ohsesion ha llegado
ya al punto en que se sienle la necesidad, hasla tisiologica, de deshacerse de
ella de cualquier manera: ha llegado & convertirse en un clamor undnime de que
esto acabe y sea lo que haya de ser. No hay parlidario de la paz, por acérrimo
que sea, que no este deseando que rompa de una vez la guerra, si ella, con todas
sus catastrofes, ha de acabar con tanta incertidumbre; no hay partidario de la
guerra que no esté ya harto de calones y de torpedos, y de desembarcos y bour-
bardeos y buques quilla al sol antes de gue se haya disparado el primer cafio-
nazo: ya le parece que lo ha visto todo y que ha pasado por todas las victorias y
derrotas de la historia universal: ya desearia poder pasdar & otro capitulo. Unos
vy otros estan, eslamos, eslenuados de puro imaginar lo que va & venir 6 1o que
no va & venir. Si cuando empezo esta agitacion mental hubiera, en vez de ella,
ermpezado la guerra de verdad, tal vez muchos estarfamos ahora malparados y
otros muchos muertos, pero todos menos cansados, menos agotados que ahora,
en gque todavia no hemos hecho nada.

Esto no puede durar. La naturaleza moral, como la fisica, se opone 4 la pro-
fongacion de tales estados indefinidos, reacciona contra ellos y los resuelve en
hien ¢ en mal, aunque en absoluto siempre en bien, porque, terminen como ter-
minen, concluyen en un descanso. \

Cuando la nube tempestuosa se cierne sobre una comarca produciendo inso-
portable asfixia y sobrescitacion nerviosa horas y mas horas, al desgajarse térri-
hle el primer rayo y sobrevenir furioso el aguacero, el pecho del hombre, que’
parece debiera oprimirse, se ensancha, y recibe la tempestad como una bendi-
cion del cielo. » :

Cuando un enfermo de mortal enfermedad lucha dias y dias con la azonfa
por aferrarse la vida & un cuerpo que ya pertenece & la fosa, el enlermo mismo
al espirar_ deja ver en sus facciones la espresion beatifica del veposgo, y aun  para’
dquellos que mus le quieren la muerte aparece estrailtamente consoladora.

Tambien al punto de lension a que hemos llegado en eso de la guerra con 103
Bstados Unidos, €s muy posible que, cuando oyéramos de lejos 6 de cerca el pri-
mer cafionazo, nos sorprendidramos & nosotros mismos esclamando inconscien-
temente: «;Gracias & Diosi». ,

Tal vez en el camino de este articulo de la redaceion & la imprenta haya reso-
nado ya en toda Espafia ese «gracias a Dios» 0 bien otro mas consciente y mas
pacifico. Entonces estas lineas habran perdido su oportunidad como retlejo de
un estado presente; pero & algun aficionado & coleccionar psicologfas podra ser-
virle de memoraardun de un estado de alma por el cual le gustard reeordar haber
pasado; porque, dolor 6 placer, calma ¢ inquietud, todo es vivir, y cuanto mas
mejor.

J. MaraGALL.

REVISTA DE PARIS,

A pesar de las circunsilancias recienles que han impreso & nuestra ciudad un
aire sombrio, a pesar de la escasa 6 ninguna brillantez que en el dia ofrece
el gran mundo; sigue Parfs siendo uno de los puntos.predilectos de los so-
beranos para llevar aquf vida de turista, libres de la fastidiosa etiqueta y pu-
diendo elegir 4 su gusto las distracciones que. prefieran para su inteligencia ¢
para sus 0jos. Asf nuestra capital ofrece actualmente la mas discreta y al- propio
tiempo la mas simpdtica hospitalidad 4 la joven Reina Guillermina-de Holanda,
que acaba de llegar acompanada de su madre la Reina Regente. .

Viajan las augustas damas con el mas sévero incégnito y su permanencia
en Francia no daré motivo para ningana ceremonia oficial. Quieren vér nuestros-
monumentos y museos, admirar las bellezas de Parfs sin que las molesten las
reglas del protocolo, y desean pasar inadvertidas, siendo de es[).erar. que se res-
pele su deseoy quemno hayan delamentarse de la curiosidad, lisonjera, pero con






